Unchained: En historie om kjærlighet, tap og blokkjede

En science fiction-historie for MIT Technology Review sitt blockchain-problem. 25. april 2018





Alina la fellen for bilen ved farens sommerhus.

Da det var på tide, trakk hun på seg Nokia-gummistøvlene, slengte sekken over skulderen og gikk ut. Lapplandsmorgenen var monokrom: slapset snø, mørke sagkantede furuer, grå innsjø. Den friske luften var en lettelse. Hun hadde aldri fått sove i det muggluktende huset, ikke engang som barn.

Blockchain-spørsmålet

Denne historien var en del av vår mai 2018-utgave



  • Se resten av saken
  • Abonnere

Hun hadde aldri planlagt å komme tilbake. Men den var perfekt for fellen. Et usammenhengende nettverk som ville tvinge bilens AI til å kjøre lokalt. Ingen vitner. Ingen IoT-enheter auksjonerer sensordata for tokens. Selv om faren hennes for år siden hadde stukket et gult You Are Being Record-klistremerke i et vindu som en spøk. Det var så perfekt som ham: hele overflaten, ingen substans.

Alina hadde forhåndsbestilt turen med en brenner-autokjede-ID. Appen i AR-brillene hennes viste bilikonet som krabbet langs den svingete skogsveien. Om noen minutter ville den nå den skarpe høyresvingen der veien møtte innsjøen. Svingen var markert med et veiskilt hun hadde omhyggelig ødelagt dagen før, med bittesmå klatt hvit maling. Nesten usynlig for et menneske, lurte de likevel bildegjenkjenningsnett til å klassifisere skiltet som et tre.

Glasstynn is sprakk under føttene hennes. Den kalde vekten i magen ble kaldere.



Plutselig fikk hun en trang til å ringe Sini, bare for å høre stemmen hennes. Det var fortsatt tid. Tapani ville tatt henne med til barnehagen akkurat nå. Hun hadde ikke sett datteren på nesten to uker, ikke siden hun begynte å jakte på bilen.

Alina tok av seg ullvottene og tok frem telefonen. Mens hun sveipet over skjermen, gliste båndet av blek hud på ringfingeren til henne. Fraværet av hennes ekteskapsring fjernet all tvil.

Hun la fra seg telefonen. Uansett hva, var bilen på vei ned.



Alina trakk skimasken over ansiktet og brøt ut på en joggetur. Hun var varm da hun kom til observasjonsplassen bak en stor furu nær svingen. Hun åpnet appen som styrte jammeren i ryggsekken, holdt den klar i synsfeltet.

Bilens frontlykter flimret i de dype skyggene av trærne. Så gled den slanke lave formen til syne.

Tiden avtok. Furua luktet vått og rikt. Alina var en vitroveganer, men en gammel refleks fikk henne til å løpe vann i munnen. Dette måtte være slik jegere følte når byttet nærmet seg.



Bilen bremset ned i svingen. Alina visste hvordan den så på verden: lidar-punktskyer, IoT-sensor-orakelfeeds, kjede-ID-er – med algoritmer som forutsier hvor alt kommer til å være sekunder, minutter, dager fra nå. Fortiden, nåtiden og fremtiden i et blikk. Hennes enkle bruk av trafikkskilt føltes latterlig. Bilen kom aldri til å falle for den. Hun hadde ikke engang tenkt på hvor hun ville be bilen ta henne hvis ordningen mislyktes ...

Bilen bommet på svingen. Den pløyde rett ut i sjøen med et brak av knusende is. Alina blunket mot jammer-appen. Enheten i ryggsekken hennes drepte det sparsomme lokale nettverket.

Hun løp mot bilen. Det var en Mercedes, 2020-tallsmodell, ment å fremkalle luksus: sølvglans, skulpturerte konturer. Fronten på bilen lå i det svarte vannet, men bakhjulene snurret vanvittig i land. Snø, is og grus fløy opp i luften. Motoren lyste som et såret dyr.

Til Alinas skrekk begynte bilen å bevege seg sakte bakover.

Hun slapp sekken, løp, la skulderen mot baksiden av bilen, presset hardt. Noe rev, og smerten skjøt gjennom venstre lår.

Et sekund gled hun bakover i snøen. Så fant støvlene hennes kjøp. Bilen var overraskende lett; du trengte ikke ruste ting som aldri krasjet. Alina ignorerte det skrikende beinet og dyttet bilen ned i sjøen.

Da den var helt i det svarte vannet, døde motoren. Men frontlysene forble på. Den guppet opp og ned i vannet og fløt. Lidar-nappen på taket fortsatte å snurre.

Den var fortsatt i live.

Alina falt på kne. Svarte prikker svømte i øynene hennes. Som gjennom bilens firedimensjonale syn utfoldet fortiden seg foran henne: jakten, dagen hun så bilen for første gang.


Det var på Tapanis første dag på spillselskapet, og Sini kom for sent.

Jeg – vil ikke – ta på meg gummistøvler!

Hun dunket hælene i gulvet. Alina sukket. Hun hadde stått opp tidlig for å pakke lekene, barnevognen og reserveklærne for dagen i byen. Tapani hadde sovet gjennom det hele. Nå sto han i gangen i en AR døs, et blankt blikk i det skjeggete ansiktet. Han så ugleaktig ut i de tykke brillene, den svarte dressen og den tykke frakken. Sinis mummiryggsekk dinglet slapt fra hånden hans.

Sini, mamma skal telle til tre. En, sa Alina, skarpere enn hun hadde tenkt.

Nei! Sini skrek. En snørr rant fra nesen hennes.

To, sa Alina. Hun hadde hodepine. Hun trengte backup. Hvorfor kunne ikke Tapani ta et hint?

Hun gned ekteskapsringen med tommelen. Den lille LED-en var dens vanlige beroligende grønne. Da Tapani hadde fridd til bryllupet, til og med gått ned på kne, hadde hun ledd. Men så skjønte hun at det var akkurat det hun alltid hadde ønsket seg.

Det var en smart kontrakt som fastsatte seksuell troskap og foreldreansvar. Tokens fra deres felles inntekter betalte AI-dommerne og IoT-sensororaklene som overvåket kontraktsbrudd. På morgener som denne trengte du virkelig engasjement som var matematisk beviselig, ikke bare et tomt løfte ved alteret.

Hun knipset med fingrene.

Du skal ta på deg støvlene, Sini. Akkurat nå.

Tapani hoppet, med et skyldig blikk.

Datteren din insisterer på å ignorere effektene av klimaendringer, sa Alina.

Ikke sant. Beklager. Han satt på huk ved siden av Sini. Vet du hva som skjer når mamma sier tre?

Sini ristet på hodet.

Du går ut i sokkene dine. Og sølemonstrene får deg. Som dette!

Han kilte i føttene til Sini. Hun fniste. Alina grep muligheten. Hun tok på seg den ene støvelen, og Tapani tok seg av den andre.

Der, sa han og blunket til Alina. Vi utgjør fortsatt et godt lag.

I hvert fall når det gjelder gummistøvler, sa Alina. Hun ville ikke slippe ham av kroken. Har du allerede bestilt bil?

Det kommer, sa Tapani. Beklager. Jeg trengte å forberede meg. Jeg avslutter på veien.

Jeg vet. Hun lente seg tett over hodet til Sini og kysset ham, lenger enn hun hadde tenkt. Det var en stund siden. Tungene deres berørte med våt elektrisitet. Han luktet etterbarberingsvannet hun likte, og smakte frisk tannkrem. Hun bestemte seg for at hun likte den nye Tapani.

De hadde møttes på et bitgov-treff som studenter. Alina elsket ideen om å bygge opp ad hoc offentlige tjenester med et nett av smarte kontrakter. Tapani og artistvennene hans ville bare vende langfingeren til den populistiske, anti-EU finske regjeringen ved å opprette en alternativ elektronisk stat. Men da EU gikk fra hverandre, eksploderte bitgovs til en de facto revolusjon, og plutselig var det ingen Finland, Sverige eller Norge, bare den nordlige blokken og dens e-borgere. Etter en demonstrasjon i Senaatintori hadde Tapani og Alina vill sex i den lille studentboksen hennes. På en eller annen måte ble det en helg sammen, så en delt leilighet, og så Sini.

Det er greit, sa hun. Jeg er glad du får drive med kunst. Det er bedre enn å være en dataku.

Tapani krympet seg. Alina bet seg i tunga. Før jobben kom, hadde han solgt biomarkørdata for noen få tokens, en mygglignende blodsugende wearable festet til underarmen hans. Hun ønsket at hun kunne støtte ham til å lage VR-tegneseriene hans. Men AI-er hadde begynt å overby henne på revisjonsjobber med smarte kontrakter, og det var Sini å tenke på. Hun lovet seg selv at hun skulle gjøre opp med ham.

Du har rett, sa Tapani stille. Mye bedre. Kom igjen. Bilen er nesten her.

Utenfor var himmelen klar og lilla. Sini spurtet gjennom vannpytter for å sjekke den delvis smeltede snømannen de hadde bygget dagen før. Det var en mummikarakter, Stinky: Sini hadde skulpturert det meste selv.

Tapani bøyde hodet mot den piggete snøskapningen.

Datteren vår er en ganske artist, sa han.

Hun får det fra deg.

Eller faren din.

Alina snudde seg bort fra ham. Hun foldet armene og stirret i det fjerne. En blå ranke steg opp fra en nabos badstueskorstein. Plutselig var hun et barn som satt i fanget til faren mens han tegnet på sommerhusets veranda, koselig i gløden etter badstuen som klistret seg til ham.

Men minnet var som den fjerne røyken, et varmespøkelse hun ikke hadde del i. Det gamle sinnet steg opp og slettet det. Øynene hennes svi, og hun tørket dem med en ullvott.

Jeg beklager, sa Tapani. Jeg skulle ikke ha sagt det. Jeg ble bare irritert tidligere. Jeg ville aldri at vi skulle bli det snikskytterparet. Det var hele poenget, var det ikke? For å gjøre ting enkelt, gjør det aldri til et fengsel.

Han sukket. Hva med å starte på nytt i dag, hei? Vi kan møtes etter at jeg er ferdig, få litt mat, alle sammen – Sini!

Sini slo snømannen Stinky med en gren. Skapningens hode falt av, falt til bakken og knuste i stykker. Sini sparket på den med ond glede.

Alina skyndte seg til henne og tok henne i skuldrene. Det var slemt, Sini, sa hun. Du skal ikke gjøre det.

Tårene rant i øynene til Sini igjen. Hvorfor ikke? skrek hun.

Alina stirret på henne, uten ord. Og så var Tapani der.

Du bør ikke bryte noe bare fordi du kan, sa han. Vil du være den typen jente som knuser andre barns leker og så vil ingen leke med deg?

Sini ristet på hodet.

Det er greit, sa Tapani og samlet henne i armene sine. Du må bare love at vi lager en ny Stinky i morgen.

Jeg lover, sa Sini. Og så var bilen der. Motoren var så stillegående at Alina ikke kom. Hjulene skranglet på grusen mens den piruetterte på gården grasiøst, og passet på å unngå Sinis ødelagte snømann. Under vinterhimmelen fikk bilens slanke sølvlinjer den til å se ut som et fremmed romskip, som kom for å ta dem til en annen planet, langt unna.


Alina bet tennene sammen og gned snø på muskelen. Kulden fikk henne til å se gnister, men dempet smerten.

Så tok hun et brekkjern, gummihansker og en stor bunt med datakabel fra sekken og vasset ut i det iskalde vannet. Hun hadde ikke mye tid. Ut fra anslagene fra autohacker-forumet ville autoDAO sende en drone for å sjekke det tapte kjøretøyet på mindre enn 20 minutter.

Bilen sto stille og fløt i vannet som en diger gråsel. Alina fant frem sidepanelet og stampet brekkjernet inn i sømmen. Den gled langs metallet med et tavleskrik. Hun prøvde igjen, og denne gangen spratt panelet ut, og avslørte flate svarte GPU-bokser og sammenfiltret optisk fiber. Hun biter tennene sammen og satte kabelspissen inn i en port, mens hun ventet på zappen.

Koblingen klikket. Alina slapp ut en eksplosiv pust. BlackHatGal117 fra forumet hadde hatt rett: Hvis bilen fløt slik at hjulsensorene mistet kontakten med bakken, bestemte sikkerhetsfastvaren at bilen ble tauet eller hevet på et verksted, og deaktiverte inntrengningsmottiltakene.

Hun satte seg på huk i snøbanken med et grynt, tok frem den robuste bærbare datamaskinen, koblet til kabelen som fulgte fra bilen og åpnet en kommandolinjeterminal.

Å spore bilen hadde vært den enkle delen. Den tilhørte en autoDAO, en selveiende, desentralisert autonom organisasjon som eide og drev biler. Hun hadde ganske enkelt sporet opp betalingen for dataene som hadde ødelagt ekteskapet hennes, ved å bruke de samme skriptene hun hadde skrevet for klientene sine for å søke i de viktigste tokenutvekslingene. Selv i Northern Block måtte autoDAO-kjøretøyene noen ganger bruke euro for å betale ladestasjoner, og når du blandet krypto- og gammeldagse penger, forsvant anonymiteten.

Alina kopierte inn BlackHatGals nulldagers utnyttelse i terminalen. Bilens frontlykter blinket. Nå trodde fastvaren at hun var en kvalitetssikringsinspektør fra fabrikken, med root-tilgang til alt.

Hun spilte seg opp i katalogene for beslutningstaking og forsterkende læring, helt til hun fant forklaringsdialogsystemet.

Og nå, herr, sa hun høyt, du og jeg skal ha en samtale.


Den dagen ekteskapet ble avsluttet, brøt Alina inn i Tapanis nye selskap.

Bråket på kontoret døde. Et halvt dusin spillutviklere med omsluttende AR-briller snudde seg for å se på henne. De var unge og hippe, med selvlysende tatoveringer og in vitro-skinnbukser. Hun nølte, selvbevisst med sin praktiske vinterfrakk og uvaskede hår.

Så så hun Tapani hunkende bak tredemøllepulten hans, og sinnet gjorde henne til en gigant.

Du, knurret hun.

Alina. Jeg skulle ringe deg. Jeg visste ikke at det ville gå så raskt.

Hun hadde spilt et AR-spill med Sini da hun oppdaget ringen hennes blinke sint rødt. En bot informerte henne om at ekteskapskontrakten hennes med Tapani Juhantalo hadde avsluttet klokken 14.03.

Du. Gjorde det ikke. Vet. Ansiktet hennes brant. Hva i helvete gjorde du?

La oss gå ut.

Sikker. La oss gå ut så kollegene dine slipper å høre hvorfor du brøt en ekteskapsblokk med din kone på fem år, moren til barnet ditt.

Hun tråkket ut. Tapani fulgte etter henne, iført det irriterende fortumlede uttrykket. Hun slengte døren bak dem, og den dype trappegangen buldret. Så lente hun seg på rekkverket og så ned i avgrunnen, uten å kunne møte Tapani.

Jeg skulle komme hjem og snakke om det, sa Tapani.

Det er ikke ditt hjem lenger. Oppsigelsen av ekteskapsblokken overførte brøkdelen av huset til Alina, selv om Tapani beholdt tilgangen til å besøke Sini.

Nøyaktig! Jeg aksepterer det. Og det var hele poenget. Trenger ikke engang bestemme seg for at det var over. Ingen late som. Ingen kamper. Ingen rot. Jeg forstår ikke hvorfor du er så opprørt.

Alina stirret på ham. Hold ting enkelt, aldri gjør det til et fengsel, hadde Tapani sagt.

Hva? spurte Tapani.

Hva gjorde du? Eller – hvem gjorde du?

Tapani så ned.

Er du sikker på at du vil vite det?

Hva heter hun?

Riya. Vi endte alltid opp med å dele bil på jobb. Hun likte å tegne; hun laget en skisse av meg. Det var hyggelig. Det var en god tegning. Så vi snakket om dumme ting. Palomino-blyanter, vloggen hun hadde som tenåring. Jeg likte henne.

Han lukket øynene og masserte øyelokkene. Jeg følte meg skyldig i begynnelsen, selv for det. Husker du den gamle Hvordan jeg møtte din mor episode? Marshall ser for seg at kona hans dør av kreft og gir ham tillatelse til å ha en fantasi om en het pizzabud. Det var sånn.

Tapani smilte trist.

Og så husket jeg at ekteskapet min var kul. Vi hadde klart alt dette på forhånd, som voksne. Så, en morgen … vel. Det var i bilen, og etter det var det vanskelig å stoppe. Det var som det var ment å skje. Du kan ikke kjempe mot ting som skal skje.

Alina ble svimmel og rygget unna rekkverket. Magen hennes gjorde vondt.

Ingenting, hvisket hun, skal skje.

Du trodde aldri det, gjorde du? sa Tapani stille. Kanskje det var problemet.

Alinas knoker var hvite. Hun ønsket å slå ham i ansiktet med ekteskapsringen, etterlate et uutslettelig merke, som Fantomets ring i tegneserier.

I stedet dro hun den av og kastet den inn i trappeoppgangen. Det ga en svak klirrende lyd.

Du er en drittsekk, sa hun.

Jeg forstår at du er opprørt over Sini, men jeg fant denne flotte chatboten som forklarer skilsmisser til barn. Den er rettet mot femåringer, men hun er så smart at hun kommer til å klare seg...

Elsker du henne?

Selvfølgelig elsker jeg Sini! Hvordan kan du si det?

Ikke henne. Den kvinnen. Riya.

Tapani blunket.

ELSKER DU HENNE?

Trappegangen multipliserte stemmen hennes. En dør åpnet seg et sted nedenfor.

Vi flytter sammen, sa Tapani. Jeg får tingene mine neste uke. Du har fortsatt kalenderen min.

Det var en tung stein i Alinas bryst. En hulk slapp unna, og hun skjønte at hun hadde holdt pusten.

Tapani beveget seg mot henne, og nølte så.

Kanskje du burde gå. Jeg må tilbake på jobb.

Ingenting ga mening. Det var som om to og to plutselig var blitt til fem. Alina blunket med tårene og kikket seg frem til smart-kontrakt-appen, og ignorerte Tapanis sveving.

Oppsigelsen ble utløst av en AI-dommer (Northern Block lawchain offentlig nøkkel 07dc74631), basert på data fra et enkelt sensor-orakel. Gifteblokkens innskuddstegn ble overført til oraklet, for å gi nøkkeldata for kjennelsen.

Bilen, mumlet hun. Vi havnet alltid i samme bil, sa han.

Selvfølgelig, sa Tapani fort. Jeg skaffer deg en bil med en gang.


> |_+_|, skrev Alina. Svaret kom umiddelbart.

> |_+_|

Hun sverget. Forklaringssystemet ble boltet på toppen av bilens AI. Den prøvde å kartlegge avgjørelser fra differensierbar programvare – en fjern etterkommer av nevrale nett – til menneskelig parserbare setninger. Det ga ikke alltid mening. Men Alina måtte vite det.

Og så skulle hun drepe bilen og DAOen den fungerte for.

|_+_|, skrev hun med frysende fingre.

|_+_|

Alina stirret på skjermen. Hva hadde dette med ekteskapet hennes å gjøre?

Hun åpnet |_+_| i en terminal tekstredigerer. Det var et rot. Den opprinnelige koden var av en menneskelig koder: et nevralt nett som forutsier hvor mye en rytter vil tippe, basert på kroppsspråk. Men AI hadde modifisert det. Disse endringene var uforståelige – helt til hun kom til treningsdatasettet.

Det var tusenvis av videoer. Hun spilte noen tilfeldig. En romantisk komedie. Overvåkingsopptak av en mann og en kvinne som sitter sammen, kvinnen som leker med håret. Et pornoklipp som ble avbrutt før sexen.

Hun mistet nesten den bærbare datamaskinen da hun forsto det. Alt var der i bilens kodebekreftelser, som en fossilrekord. AutoDAOs biler var forsterkende elever: de eksperimenterte med forretningsmodeller og skrev om sin egen kode for å maksimere belønningene. På et tidspunkt hadde bilen oppdaget at når den ble brukt på par med passasjerer, kunne tipprediksjonssubrutinen forutsi noe som korrelerte med større tips – seksuell spenning. Sammenkobling av passasjerer for å maksimere denne egenskapen resulterte i lengre reiser og enda høyere belønninger. Et annet eksperiment hadde ført til at bilen skjult modifiserte sin EULA slik at den kunne registrere hva passasjerene gjorde. Så hadde den oppdaget et lukrativt marked for disse opptakene – å selge data om ekteskapsbrudd til AI-dommere. Til slutt hadde den begynt å koble sammen gifte passasjerer som sannsynligvis ville begå utroskap med hverandre. Bilen var en Cupid som ble dårlig, akkurat som hun hadde gjettet da Tapani først nevnte å møte Riya i bilen.

Raseriet stormet gjennom henne igjen. Djevelmaskinen hadde funnet den perfekte matchen for Tapani: den krusethårede Riya, med de magre bena Alina aldri ville ha, i stand til å snakke om kunst og mat, med sin sexy syriske aksent med den myke Rs.

Alina kunne ikke skade Riya, så bilen måtte gjøre det.

Hun bet tennene sammen og skrev en kommando om å laste opp den nevrale trojaneren. Det var skadelig programvare, sovende i bilens kode til den synkroniserte med DAOs repos og infiserte alle det selveiende selskapets biler. Så, når de ikke hadde noen passasjerer, ville trojaneren blinde dem og krasje dem.

Hun kunne gjøre det med ett tastetrykk. Fingrene hennes svevde over returtasten. Fortsett med det, sa hun til seg selv. AutoDAO-dronen var trolig på vei. Hvorfor nølte hun? Hun skadet ikke mennesker, bare idiotiske maskiner. Idiote maskiner som fulgte regler.

Det var det hun hadde gjort, og aksepterte Tapanis forslag. Reglene hun hadde laget for seg selv da faren dro: La deg aldri bli såret igjen. Sørg for at det er lenker og løfter og straffer. Bare for Tapani hadde ekteskapet vært noe annet: en hekk, en bekvemmelighet. Og nå druknet hun, akkurat som bilen.

Hun tenkte på Sinis onde glede over den knuste snømannen. Du bør ikke bryte noe bare fordi du kan, hadde Tapani sagt.

Alina trakk pusten dypt og la den trojanske opplastingskoden tilbake til ingenting. |_+_|, hun skrev i stedet. Det slettet Cupid-utpresseren. Senere ville hun sende inn en billett til lovkjede-repoen slik at AI-er for ekteskapsblokk kunne passe seg for det. Til slutt slettet hun kjøreforespørselen fra jobbkøen.

Så lukket hun den bærbare datamaskinen, trakk ut kabelen og reiste seg. Hennes venstre ben var nådig nummen. Hun haltet tilbake i vannet og dyttet. Til hennes overraskelse beveget den flytende, lufttette bilen seg lett, selv om iskaldt vann strømmet inn i støvlene hennes og tennene hennes begynte å skravle. Da bakhjulene berørte bakken, satte hun ryggen inn i den, og da nynnet bilens motor til liv. Dekkene fant kjøp, og med Alina presset, rygget bilen ut av sjøen og opp til veien.

Den sto der et øyeblikk og snurret rundt. Stående i innsjøen ga Alina et nikk.

Bilen gjorde en plutselig piruett. Så satte den fart, akkurat da solkanten tittet over tretoppene og forvandlet metallet til gull.

Da Alina kom tilbake til sommerhuset, var det ingen følelse i føttene hennes. Men det var fortsatt glør i peisen, og snart fikk hun en brølende flamme. Hun vrikket med de blå tærne i varmen, og skjønte at hun hadde satt gummistøvlene akkurat der faren pleide, lent på den buede mursteinssiden av skorsteinen.

Utenfor glitret solen på den snødekte innsjøen. Det var helt stille. Hun lukket øynene, kjente lukten av den varme gummien og hørte på knitringen av brennende bjørk. Om en liten stund ville hun ringe Sini og fortelle henne at hun skulle komme hjem. Om en liten stund, etter at støvlene var tørre.

Hannu Rajaniemi er forfatteren av Sommerland, de Kvantetyv trilogi, og flere noveller.

gjemme seg