Tar Putnam

Det er 5. desember 2013, og jeg står blant de 129 MIT-studentene som har reist seg og kledd seg og fraktet seg til treningsstudioet som ble omgjort til eksamenslokalet i Walker Memorial denne lørdag morgen. Ute er det en vinterdag, men været er uvesentlig: i dag vil vi bli viet til matematikkoppgaver.





MIT klasserom

På MIT fyller Putnam-deltakere rutinemessig opp hele treningsstudioet.

Dette er den 74. William Lowell Putnam Mathematical Competition, landets mest prestisjefylte kollegiale matematikkkonkurranse. De fem beste konkurrentene, kalt Putnam Fellows, har en tendens til å bli titaner av akademia. Tidligere stipendiater har blitt nobelprisvinnere og MacArthur-genier. Fysiker Richard Feynman var en Putnam-stipendiat; Den berømte matematikeren John Nash plasserte seg bare i de andre fem.

Putnam er oppløsningen av historien om ambisiøse amerikanske idrettsutøvere. Historien starter på ungdomsskolen og bygger videre til den internasjonale matematikkolympiaden, verdensmesterskapet i matematikk på videregående skoler. Det er det siste konkurransehurraet for susene, underskjønnene og vidunderbarna som kommer inn i verden av moden matematikk, der store spørsmål tar år, ikke timer, å løse.



I Walker treningsstudio står studentene i kø for testpakker fra Manila eller deler ut plass ved pulter, drikker kaffe eller Snapple og spiser bagels og granolabarer. Sengehodet er moten. Couture skråner tungt mot T-skjorter fra matematikkkonkurranser eller teknologiselskaper. De store vinduene gjennomsyrer treningsstudioet med morgensol.

Tre av fjorårets fem Putnam Fellows var MIT-studenter: Mitchell Lee ’16, Benjamin Gunby ’15 og Zipei Nie ’15. De kommer alle tilbake for å komponere MIT-teamet. Bobby Shen og David Yang, to ferske nykommere som har vært elitekonkurranseutøvere – og rivaler – siden ungdomsskolen, er også her.

Professor Henry Cohn, en testkontrollør, ber studentene finne registreringsnummeret sitt på veggen: Det er et tall mellom én og uendelig. Banteri før konkurransen ekko gjennom treningsstudioet: Siste Putnam noensinne. Siste mattekonkurranse noensinne. Hvis jeg skrev ned feil ID-nummer, ville jeg sannsynligvis fått en høyere poengsum. Ja, hvis det var Ben Gunbys nummer.



En etter en henter vi pakkene våre og finner seter. Jeg er hovedfag i matematikk, men min siste konkurransedyktige matematiske erfaring var å bli nummer to i en femteklasses regional forhåndskonkurranse til en delstatskonkurranse i Washington kalt Math Is Cool. Så jeg trøster meg med at medianpoengsummen er, med Cohns ord, et lite ensifret tall av 120. For matematiske dødelige er det ingen måte å bombe Putnam: hvis du får null, er du gjennomsnittlig.

Rommet fylles med den hvite støyen av skriving og fiksing, av og til kuttet av klippingen av den elektriske blyantspisseren. En testtaker folder hendene foran øynene, myser, en bagel henger fra munnen. Om ikke lenge vil minst ett barn sovne. Det er færre enn fem kvinner i rommet (tre kvinnelige studenter har vært Putnam Fellows totalt fire ganger, alle siden 1996).

Det første spørsmålet ber oss om å skrive et bevis som involverer et vanlig icosahedron, et konveks polyeder med 12 hjørner og 20 ansikter - en Dungeons & Dragons dør. Det er nyttig at logoen til Mathematical Association of America, et icosahedron, er avbildet øverst på hver side. Assistert av bildet skriver jeg ned en løsning. Men det er liten trøst: de seks oppgavene på morgenprøven, og de seks på ettermiddagen, stiger i vanskeligheter. Faktisk, når Cohn ringer ned blyanter på slutten av den tre timer lange økten, har jeg bare svar på oppgave én og en del av oppgave to.



Ettermiddagsøkten er mer dempet. Mange elever leverer prøvene tidlig og drar. Før økten er halvferdig, har solen gått ned og det eneste lyset kommer fra treningsstudioets lysrør. Endelig ringer Cohn tid, og det ser ut til at alle er klare til å bli ferdige med matte for dagen.

Når resultatene kommer i mars, vil Lee, Nie, Shen og Yang kreve fire av de fem Fellow-plassene, og sikre førsteplassen for MIT. Gunby vil plassere seg blant de 25 beste, og 57 MIT-studenter vil ende i topp 201 i et annet dominerende år for instituttet. Fellows applauderes; resten av oss ser på fra sidelinjen og lurer på om vi er vitne til unge mentale giganter som vil omtegne grensene for menneskelig kunnskap eller bare noen barn som gjorde det bra på en matteprøve.

Zach Wener-Fligner ’14 vil bli med Atlanterhavet som mediestipendiat i juli .



gjemme seg