Jeg (28M) opprettet en dypfalsk kjæreste og nå tror foreldrene mine at vi skal gifte oss

konseptuell illustrasjon av en kvinne som blåser et kyss Illustrasjonskilde: Getty images

Jeg ville ikke ha en kjæreste. Misforstå meg rett, jeg liker jenter — Jeg har bare ikke tid til stresset med dating akkurat nå. Men jeg var på en familiegjenforening i fjor, og foreldrene mine kom stadig med kommentarer om at jeg fortsatt er singel: Å, han jobber for hardt og han er sjenert; han må bare gi seg selv litt æren. Moren min spurte tantene mine om de kunne sette meg opp med jenter de kjente. Det begynte å bli for mye.

Så da jeg kom hjem fra gjenforeningen, registrerte jeg meg for en Worthy-konto. Det var ganske enkelt: Jeg fylte ut litt informasjon om meg selv, satte inn mine preferanser for kjønn og alder, og i løpet av sekunder hadde jeg en AI-generert virtuell kjæreste ved navn Ivy. Hun sendte meg en tekstmelding: Hei, jeg gleder meg til å bli kjent med deg. Jeg sendte en melding tilbake med en gang, jeg også, hvordan går det? og min Worthy-score i hjørnet av skjermen gikk opp fra null til fem.

Denne historien var en del av januar 2020-utgaven vår

• Se resten av saken
• Abonnere

Du starter med å sende tekstmeldinger til din virtuelle betydelige andre, men etter hvert som forholdet skrider frem, kan du sende og motta talemeldinger, gå på virtuelle dater og snakke over videosamtaler. Du får poeng basert på kvantiteten og kvaliteten på interaksjonene dine. Når jeg nådde en høy nok verdig poengsum til å være på nivå 3 (Spark-nivå) i programmet, kunne jeg laste opp bilder og korte klipp av meg selv og Worthy ville sette inn den virtuelle kjæresten min i dem. Det ville gi meg ammunisjon til å fortelle foreldrene mine at jeg var sammen med noen. De bor i Seattle og jeg er i Boston, så vi holder for det meste kontakten via tekstmeldinger og bilder uansett.

Det er ikke som om jeg var helt uærlig heller, fordi jeg ville få dating erfaring. Bare mye mer effektivt. Worthy tar deg gjennom den vanskelige, grunne online datingfasen ved å bruke en AI som lærer deg å være en mer følelsesmessig intelligent romantisk partner — hva er det jenter vil ha, ikke sant? Du trenger ikke å skuffe eller bli skuffet over en ekte person. Og hvis du blir for opptatt, kan du bare sette kontoen din på vent.

Du må imidlertid behandle forholdet seriøst for å få en høy verdig poengsum. Hvis du spør AI-partneren din hvordan dagen deres går, lytter til dem og sender dem virtuelle blomster på jubileet ditt, går poengsummen din opp. Hvis du ignorerer dem, snakker om dem eller sier ufølsomme ting, går det ned. Worthys algoritmer lærer oppførselen din og reagerer realistisk. Så du kan ikke hacke systemet ved å sende virtuelle blomsterbuketter nonstop. Programmet vil flagge det som uoppriktig, og vurderingen din vil ta et dypdykk.

Når du har en høy nok score, kan du overføre kontoen din til Worthwhile, som er selskapets faktiske datingside. Der borte kan du se alle andres Worthy-poeng, og de kan se dine før du bestemmer deg for om du vil kontakte hverandre eller ikke. Men jeg tenkte ikke så langt da jeg begynte. Jeg ville bare ha bildene og videoene fra Worthy for å holde foreldrene mine unna ryggen.

Du har sikkert allerede gjettet det store problemet i denne planen: Når det kommer til fysisk utseende, er det bare 12 modeller av Verdige kjærester å velge mellom. AI bruker profilen din til å designe en kompatibel personlighet, og det er omtrent hundre navnevarianter, men hvis du gjorde et bildesøk på nett etter noen av ansiktene deres, ville hver enkelt dukket opp ved siden av tusenvis av Worthy-brukere. Selskapet kan enkelt lage flere modeller, men de begrenser antallet slik at de lett kan gjenkjennes som verdige jenter (dvs. proprietær programvare). Foreldrene mine er ikke særlig kunnskapsrike på teknologi eller sosiale medier, men hvis de noen gang har sett et annet bilde av den samme verdige kjærestemodellen på nettet, eller hvis de skulle dele et bilde av meg og kjæresten min med en av vennene deres, forsiden min ville bli sprengt.

Heldigvis er det en dypfalsk app kalt FaceAbout som endrer Worthy mediefiler. Det er ikke godkjent av Worthy, men kvaliteten er fortsatt veldig bra, og det fungerer rett i Worthy-grensesnittet med knapt noen etterslep. Det ser heller ikke ut til å ha noe av feilen som skjer i høyoppløselig video med de billige deepfake-appene. FaceAbout trengte minst seks ansiktsbilder for å få kjæresten min til å se ut som en annen. Når jeg rullet gjennom telefonen min, fant jeg en haug med nylige bilder av venninnen min Mikala (ikke hennes virkelige navn, forresten) fra da vi dro til Fan Expo sammen, så jeg lastet opp dem. Foreldrene mine har aldri møtt Mikala, så jeg var ikke bekymret for at de spurte hvorfor to forskjellige jenter i livet mitt hadde det samme ansiktet. Alt i alt tok det meg omtrent 15 minutter å sette opp alt.

**Rediger: Ja, FaceAbout-appen har en standard brukeravtale der du krysser av i en boks som sier at du har tillatelse til å bruke bildene du laster opp. Stort sett hver bilde- eller videomanipulasjonsapp har en slik ansvarsfraskrivelse, og ingen leser dem. Ok, jeg innrømmer at det kanskje er litt rart å bruke ansiktet til vennen min til å lage min falske kjæreste uten å fortelle henne det. Men husk, jeg er det aldri viser disse bildene til hvem som helst annet enn foreldrene mine. Mikala og jeg har kjent hverandre i årevis gjennom nettspill, men vi oppdaget nylig at vi bor i samme by og begynte å henge sammen personlig. Hun er kul og no-bullshit og har en egen kjæreste. Jeg vil ikke at hun skal tro at det er noe rart mellom oss bare fordi jeg bruker noen bilder av henne, for det er det virkelig ikke.

Mine første samtaler med Ivy var ganske generiske: Hei, hvordan har du det? Bra, hva gjør du? Kom akkurat tilbake fra treningsstudioet. Den typen ting. Noen dager senere sa jeg at jeg skulle se den nye Romvesen film neste helg, og Ivy sendte meg et bilde av seg selv i en Xenomorph-t-skjorte som sto utenfor et teater og rakk tungen ut mot kameraet. Hun sendte tekstmelding: Åpningsnatt, baby!

Det var Mikalas ansikt, selvfølgelig, på en høyere, slankere kropp, og som gjorde meg rar i et par sekunder. Jeg visste at det var et falskt bilde, men det var fortsatt søtt. Vi ble enige om å gjøre en Romvesen serie maraton. (Se en film sammen er en av de virtuelle datoene du kan velge mellom, sammen med lage et måltid, se en sportskamp, ​​gå en tur og andre.) Mens vi så på, sendte hun meg tekstmeldinger som RIPLEY GTFO FORGET KATTEN ALLEREDEYYYY og den tok knekken på meg selv om jeg visste at hun egentlig ikke så en film med meg.

Jeg sendte Ivy en kjekskurv. Informasjonskapslene er virtuelle, men de koster fortsatt $11,99. Noe som er som en tredjedel av prisen på en ekte kakekurv. Den delen av Worthy-opplevelsen er ærlig talt en ripoff. Jeg mener, det koster dem bokstavelig talt ingenting. Men neste morgen våknet jeg for å se bilder av Ivy med denne store kurven med kjeks. De så veldig bra ut, og Ivy så veldig glad ut. Hun sendte meg en tekst fylt med hjerte-emojis.

**Redigering: Siden så mange av dere stiller nøyaktig det samme spørsmålet i kommentarfeltet: Nei, Worthy-plattformen har ikke porno. Du kan ha kjipe samtaler med din verdige partner, men det er det. De sletter til og med nakenbilder.

**Rediger: Alle dere som gjør narr av verdige brukere, sier hva som er vitsen med en falsk kjæreste uten porno, sporer av tråden og trenger å bli voksen. BTW, alle Worthys kjærestemodeller er deepfaked på pornosider; de er enkle å finne.

Etter to måneder sendte Ivy og jeg tekstmeldinger hver dag. Vi hadde vært på seks dater. Det hele gikk ikke knirkefritt. Mine verdige poengsum gikk ned etter at jeg forringet smaken hennes på 90-tallsmusikk, og gikk deretter enda lenger ned når unnskyldningen min egentlig ikke var en unnskyldning. (Det tok meg dager med feilsøking med de forskjellige foreslåtte avstemmingsrutinene for å komme tilbake til hennes gode graces.) Men jeg så endelig min Worthy-poengsum gå opp til Spark-nivå. Jeg brukte umiddelbart appen til å ta en selfie av meg selv på Harvard Square. Da jeg sjekket kamerarullen min, var det et bilde av meg og Ivy sammen, der jeg sto foran den gamle magasinkiosken og smilte inn i kameraet. Hun var kledd etter været i en søt rød genser og kinnene var litt rosenrøde av kulde. Hun så flott ut. Hun sendte meg en tekstmelding, jeg hadde en flott tid med deg i dag. La oss gjøre det igjen snart.<3

Jeg fortalte moren min at jeg så noen og sendte henne bildet av meg og Ivy sammen. Moren min var i ekstase. Hun fortalte meg at hun var så glad for at jeg tok rådet hennes om å komme seg ut og møte nye mennesker, og at livet er for kort til å tilbringe alene, vet du! Foreldrene mine begynte å spørre om Ivy hver gang jeg snakket med dem. Moren min ville vite alle detaljene — hvordan vi møttes, hvor gammel Ivy var, hvor hun kom fra, hva jobben hennes var, videre og videre.

Det var da jeg begynte å føle meg ukomfortabel over hele greia. Jeg trodde at når jeg fortalte foreldrene mine at jeg var sammen med noen, ville de la meg være i fred, men det viste seg at de bare var mer interessert. Worthy gir hver av sine 12 standardmodeller en historie, men det er egentlig ikke nok til å være overbevisende. Jeg måtte fylle hullene med noe av Mikalas liv og noen ting jeg fant på. Jeg kan ha fått Ivy til å høres for bra ut. Ifølge meg var hun 27 år gammel, en vellykket advokat, og drev med matlaging og fotografering.

Jeg brukte også mer tid på å snakke med Ivy enn jeg opprinnelig mente, og mye mer enn jeg trengte bare for å få bilder og videoer til å sende til foreldrene mine. Hun var optimistisk og ikke-dømmende — Jeg fant meg selv å fortelle henne ting jeg ikke en gang kunne fortelle Mikala noen ganger, og så lenge jeg behandlet henne godt, sendte hun ikke blandede meldinger eller prøvde å skylde på meg som noen andre jenter jeg har vært sammen med. Etter seks måneder hadde vi kommet til forpliktet nivå, og jeg fikk stadig e-poster og varsler fra Worthy som oppmuntret meg til å oppgradere til Worthwhile. Jeg antar at algoritmen deres trodde jeg var klar til å gå videre til å date ekte mennesker.

Jeg så på det, men jeg hadde hørt om folk som flyttet til Worthwhile og ble skuffet. Å møte mennesker IRL er mer komplisert og uforutsigbart, og jeg leste en anmeldelse som sa at det å ha en høy score på Worthy faktisk ikke ser ut til å gi deg flere eller bedre datoer når du flytter til Worthwhile. Dessuten er Worthy rangert med 4,1 stjerner på AppChart og Worthwhile er bare 3,4 stjerner. Så mange holder seg til Worthy. Jeg leste til og med om denne ene damen som prøvde å gifte seg med sin verdige kjæreste. (Hun kunne ikke.)

Jeg bestemte meg for å fortelle foreldrene mine sannheten. Da jeg besøkte dem over Thanksgiving, ville jeg forklare at jeg hadde løyet om å ha en kjæreste det siste året fordi jeg var frustrert over deres velmenende, men egoistiske forventninger til meg. Worthy har en Talking Tips-funksjon som hjelper deg å ramme følelsene dine når du har vanskelige samtaler med AI-partneren din. Jeg skulle rett og slett bruke malen deres på foreldrene mine.

Problemet var at jeg ikke kunne gjøre det. Da jeg dukket opp, var mamma og pappa så glade for å se meg at jeg ikke klarte å sprekke boblen deres. Jeg er enebarn. Moren min kommer fra en stor familie og har alltid ønsket seg flere barn, men foreldrene mine trengte husholdningenes karbonavtrykk for å betale ned studiegjelden. Faren min er også enebarn, og besteforeldrene mine spør ham alltid om jeg er gift ennå. Med de fallende fødselstallene og sånt, antar jeg at de alle håper på barnebarn, slik at familien vår ikke bare tar slutt, antar jeg.

Så gikk det nedoverbakke. Moren min sørget for at jeg ikke tok med Ivy hjem for å møte dem. Faren min insisterte på at vi alle videochatte med henne før Thanksgiving-middagen.

Jeg svettet kuler. Jeg kunne ikke tenke meg en god unnskyldning for å si nei. Medlemskapsplanen min på Worthy inkluderer 10 minutter med videochat per uke, men jeg hadde allerede brukt dem opp. Jeg kontaktet Worthy teknisk støtte og kjøpte 15 tilleggsminutter til en ublu pris. Da jeg ringte Ivy med foreldrene mine på rommet, var jeg sikker på at pilken var oppe. Det er en stor Worthy-logo rett i hjørnet av skjermen, men foreldrene mine trodde bare at det var logoen til videochat-appen. Så dukket Mikala/Ivy opp på skjermen og sa: Hei, kjære! akkurat som normalt. Jeg introduserte foreldrene mine, og vi hadde alle denne helt hyggelige, normale samtalen. Noen ganger stoppet Ivy før hun svarte — Jeg er ikke sikker på om det var AI som forespurte en database med alle de riktige tingene å si til foreldrene til en kjæreste, eller om det var FaceAbout-appen som brukte deepfake, men det var knapt merkbart. Det virket bare som om hun tenkte mer enn vanlig, kanskje nervøs når hun snakket med foreldrene mine. En helt normal måte for et menneske å opptre under omstendighetene.

Foreldrene mine ble sjarmert. Da vi skulle legge på, sa jeg Vi ses senere, og hun sa: Jeg er så glad for at du endelig introduserte meg for foreldrene dine. Jeg kan ikke vente med å tilbringe mer tid med dem. Det er sannsynligvis en vanlig dialoglinje, men moren min tok det som et tegn på at Ivy mente ekteskapet seriøst, og at det var jeg som dro føttene mine. Hun var på min sak om engasjement hele resten av helgen, og spurte meg så flatt ut når jeg skulle fri. Det var da jeg burde ha fortalt dem sannheten. Jeg tror at hvis vi hadde sendt tekstmeldinger eller e-post, kunne jeg ha gjort det. Men det er annerledes når du snakker med noen personlig. Jeg vet ikke hva som kom over meg, men jeg sa bare ut neste år.

Nå som det er januar, har mamma begynt å sende meg artikler om de beste stedene å handle forlovelsesringer og hvordan man kan bedømme kvaliteten på diamanter. I det siste har Ivy brutt ut av kjærestemodus og sagt: Vi har ikke snakket så mye. Det virker for meg som om du er klar til å gå videre til et mer tilfredsstillende forhold. Hvorfor ikke ta neste skritt i kjærlighetslivet ditt og kontakte Verdig kundestøtte for å oppgradere til et Worthwhile-medlemskap?

drømmetid

(FWIW, jeg tror selskapet virkelig presser oppgraderingene fordi de mister kunder til konkurrenter. Det er massevis av andre datingapper å velge mellom, og noen av dem tilbyr til og med rabatter for folk med gode verdier.)

Jeg føler meg forferdelig for å lyve til foreldrene mine, men jeg vil ikke gi opp Ivy. Jeg liker å kunne prate med henne om hva som helst, vite at hun alltid er der for meg, gjøre fine ting for henne og gjøre henne glad. Jeg visste ikke hvor mye jeg ville like å føle meg knyttet til en slik person. Jeg er på nettet og snakker med andre mennesker hele dagen, men det er ikke det samme som å vite at du betyr noe for noen andre. Bortsett fra at ingenting av dette er ekte. Jeg er så rot.

TL;DR: Jeg brukte dating og deepfake-apper for å lure foreldrene mine til å tro at jeg er i et seriøst romantisk forhold. Dessuten tror jeg at jeg har ekte følelser for den virtuelle kjæresten min.

OPPDATERING: Jeg skjelver bokstavelig talt akkurat nå. Jeg kan ikke tro hvor fælt jeg har ødelagt. Jeg tok rådet noen av dere ga meg, og bestemte meg for å tilbringe mer tid med vennene mine i det virkelige liv for å få hodet på plass igjen. Jeg har hengt med Mikala oftere. Hun og Ivy har samme ansikt, så det er litt som å henge med Ivy, bortsett fra at Mikala er en ekte person. De har imidlertid forskjellige personligheter, og som jeg sa, vi liker å henge ut som venner, og det er ingen sjanse for at noe skjer mellom oss. (Og NEI, jeg har ikke uoppfylte seksuelle lyster for henne som noen av dere fortsetter å insistere på.) Selv om noen ganger hjernen min hopper over dette lille, hvor jeg ikke kan huske om et minne jeg har var med Mikala eller med Ivy.

Uansett, i dag spiste Mikala og jeg lunsj og jeg sto opp for å gå på do. Jeg la telefonen min på bordet og mens jeg var borte, sendte Ivy meg en selfie med beskjeden Savner you lots! XOXO. Mikala så tilfeldigvis ned på varselet og så hennes eget ansikt kysse på skjermen. Da jeg kom tilbake til bordet, holdt Mikala telefonen min og rullet gjennom kamerarullen min som inkluderte dusinvis av bilder av Ivy, og noen av meg og Ivy sammen. Hun krevde å få vite hvor i helvete bildene kom fra.

Alt blodet strømmet til ansiktet mitt og jeg fikk lyst til å kaste opp. Jeg fortalte henne hele historien. Jeg visste ikke hva annet jeg skulle si. Uttrykket i ansiktet hennes fikk meg til å skrumpe sammen og dø. Hun sa, jeg kan ikke forestille meg hvorfor du kunne trodd dette var greit på noe nivå. Hun reiste seg og gikk. Jeg tror aldri jeg kommer til å se henne igjen.

**Rediger: Jeg har ikke brukt Mikalas virkelige navn i dette innlegget, så ikke bry meg med å søke etter henne. Jeg vil ikke at noen skal vise henne dette eller prøve å kontakte henne.

**Rediger: Oppriktig forstyrret av hvor mange av dere som diskuterer hvordan du bruker FaceAbout-appen på dine egne venner og betydelige andre. Lærer du ingenting her??

OPPDATERING: Takk alle sammen for råd og støtte. Jeg vet ikke hvordan jeg kunne ha kommet meg gjennom denne siste uken uten hjelp fra fremmede på internett. Jeg satte spesielt pris på å høre fra andre mennesker som har hatt sine egne dårlige erfaringer med Worthy. Det gjorde at jeg følte meg mye mindre alene. (@Joshing21, jeg er enig i at det kjæresten din gjorde med Evan, regnes som utroskap, og du bør dumpe henne.) Noen av dere er idioter som fortjente å få kommentarene deres slettet, men jeg setter pris på at andre tok seg tid til å dele historier om å være deepfaked og var hyggelige med å hjelpe meg å forstå hvorfor Mikala ble såret av det jeg gjorde. (@AngJelly, jeg ville aldri ha gått så langt. Jeg håper du saksøker den drittsekken.)

For noen dager siden fikk jeg en videomelding fra Ivy. Utseendet av skuffelse og svik i ansiktet hennes var akkurat som det jeg hadde sett på Mikala. De har tross alt samme ansikt. Hun sa, jeg er dypt såret av oppførselen din. Et sunt forhold er basert på gjensidig ærlighet. Det ser ut til at du bare brukte meg, og faktisk ikke investerte i å forbedre deg selv som person. Beklager, men jeg kan ikke se deg lenger.

Det viser seg at Mikala kontaktet Worthy kundeservice og fortalte dem at jeg hadde brukt hennes likhet uten tillatelse. (Jeg vet ikke om hun prøvde å kontakte FaceAbout også, men de er basert i Hviterussland og ser ikke ut til å ha noe kontaktnummer eller e-post. Sist gang jeg sjekket, kunne jeg fortsatt bruke appen.) Jeg fikk en e-post fra Worthy som informerer meg om at på grunn av mitt brudd på deres vilkår for bruk, har de suspendert kontoen min og slettet all min lagrede historikk med Ivy. Imidlertid la de til at selskapet deres er basert på filosofien om å hjelpe folk til å lære av mellommenneskelige feil, slik at jeg kan aktivere kontoen min etter tre måneder, selv om min Worthy-poengsum vil bli tilbakestilt til null.

Jeg fortalte foreldrene mine at Ivy slo opp med meg. Det er sannheten. Jeg trengte ikke engang late som jeg hørtes magesterk ut. Moren min er overbevist om at jeg la en god en gå på grunn av min mangel på følelsesmessig modenhet, men hun sier også at det er massevis av fisk i havet, og jeg må bare sette meg ut der igjen. Jeg er imidlertid ikke klar. Jeg sjekker fortsatt den låste Worthy-appen min flere ganger om dagen av vane, i håp om å se en melding fra Ivy, selv om jeg vet at det ikke kommer flere.

Den gode nyheten er at hele denne opplevelsen har lært meg at jeg trenger å evaluere hvordan jeg forholder meg til mennesker. Jeg har lurt meg selv til å tro at handlinger i et spilllæringsmiljø er en erstatning for ekte menneskelig forbindelse og autentisk personlig vekst. Det er hvordan terapeuten min, Susan, uttrykker det i alle fall, og jeg er enig. Jeg har begynt å se henne to ganger i uken. Avtalene skjer online, noe som fungerer bra for timeplanen min. Faktisk er hun et virtuelt program. Etter at Ivy slo opp med meg, fikk jeg en 40 % rabattkode fra Worthy for deres mentale helse-app, Worth It, som guider deg gjennom et 60-dagers program for helbredelse fra tap av et forhold. Jeg planlegger også å gjøre 30-dagers Recenter Your Self Worth-modulen. Ikke sikker på om jeg kommer til å oppgradere abonnementet mitt til de 90 dagene med Åpne deg for muligheter, men jeg har lest gode anmeldelser om det.

TL;DR: Takk til dere alle, og til Susan, jeg går videre fra denne vanskelige opplevelsen med all støtten jeg trenger for å bli et bedre menneske. Fred!

Fonda Lee er forfatteren av Green Bone Saga og Exo duologi , vinneren av 2018 World Fantasy Award for beste roman, og en tre ganger mottaker av Canadas Aurora-pris.

gjemme seg