Hvorfor risikokapital ikke bygger de tingene vi virkelig trenger

Nico Ortega





Jeg følte meg dårlig ved å be Zack Gray gjenta historien hans. Han var vant til det, sa han. Det er grunnhistorien til oppstarten hans, Ophelia; han hadde allerede fortalt en del av det i sin starttale i Wharton, og til potensielle investorer.

Det var en jente i livet mitt, begynte han. Jeg kaller henne kjæresten min. Vi møttes da jeg var 14. De datet, av og på, og ble venner.

Innovasjonsspørsmålet

Denne historien var en del av juli 2020-utgaven vår



  • Se resten av saken
  • Abonnere

Hun var en av en generasjon som gled inn i opioidavhengighet gjennom smertestillende. Hun var bruker i fem år og hadde midler til å søke behandling etter at avhengigheten hennes vokste, men hun ønsket ikke rehabilitering eller terapi.

Så, i fjor vår, kom oppfordringen: hun hadde overdosert. Da Gray kom til sykehuset, var hun borte.

Jeg begynte bare å tenke: «Hva kunne jeg ha gjort for å forhindre dette?» sa han.



For å svare på det spørsmålet undersøkte han. Siden han var ferdig med sin MBA, var tilnærmingen som virket åpenbar å bygge en slags virksomhet eller tjeneste. Hva om vennen hans hadde vært i stand til å få medisin for å behandle den kjemiske tilstanden avhengighet, uten flauheten og bryet med gruppeterapi? Ville forsikringsselskaper kjøpe inn konseptet hans? Kunne han bygge et stort selskap for å hjelpe mange mennesker som henne? Han trenger investorer for å tro på ideen.

Zack Gray

OPHELIA

Mens jeg hørte på Gray forklare hva han gjorde, skyllet overskrifter over Amerika. En torrent av jobbtap truer med å overvelde den amerikanske økonomien. Leger sier at mangelen på verneutstyr er alvorlig. Koronaviruset rammer hjemløse.



Det virket ikke som en flott tid å samle inn penger på.

Jeg hadde opprinnelig planlagt å møte Gray personlig. Jeg skulle etter planen fly til California i mars for å delta på oppstartsakseleratoren Y Combinators berømte Demo Day. Arrangementet vil være vert for 1000 investorer og introdusere dem for nesten 200 kontrollerte og forberedte startups fra hele verden. Ophelia var en av disse startupene.

Jeg skulle til Demo Day fordi risikokapital hadde vært USAs finansielle motor for innovasjon i årevis, og jeg ønsket å se om det fortsatt var sant. Mange statistikker antydet at det var: Antall venturekapitalfirmaer i USA hadde økt fra 946 i 2007 til 1328 i 2019, og beløpet de forvaltet hadde økt fra 170,6 milliarder dollar i 2005 til 444 milliarder dollar i 2019.



Venturekapital har vært motoren for amerikansk innovasjon i årevis. Men investorer finner færre ideer som passer deres foretrukne mønster.

Ikke alle tallene var imidlertid like positive. Dette stort sett hvite, stort sett mannlige hjørnet av finans har støttet programvareselskaper som vokser raskt og genererer store mengder penger for et krympende antall amerikanere – selskaper som Google, Facebook, Uber og Airbnb. Men de skaper ikke mange jobber for vanlige mennesker, spesielt sammenlignet med selskapene eller bransjene de forstyrrer. Og ting har bremset opp. Nylig har venturekapitalister funnet færre og færre ideer som passer deres foretrukne mønster. Ved utgangen av 2019 hadde industrien 121 milliarder dollar i tørt pulver, penger på jakt etter en gründer eller idé å investere i. Jeg ville vite hva som foregikk.

Da covid-19 tok tak i verden, endret planene mine om å møte Gray og hans jevnaldrende seg. Og plutselig ble spørsmålene mer presserende. Produserte venturekapital den typen oppfinnelser samfunnet trenger? Jada, når vi må (eller ønsker å) være hjemme, hjelper Zoom oss med å jobbe eksternt, DoorDash holder oss matet, og Netflix gir oss noe å se på. Men hvor var kuren, eller det bedre verneutstyret, og hvorfor hadde ikke risikokapital – den finansielle motoren for innovasjon – finansiert disse ideene?

På 1950- og 60-tallet tok teknologien oss til verdensrommet. På 1980- og 90-tallet bidro teknologien til å spre demokrati. Nå var vårt nasjonale oppdrag ... å aldri kunne forlate huset?

NICO ORTEGA

Hva kapitalen vil ha

Når jeg vil forstå økonomi, ringer jeg venninnen min Charley Ellis. Han satt i styrene til investeringsforvaltningsselskapet Vanguard og Yale Endowment, og han skrev en bibel for investorer kalt Vinne taperspillet .

Det faktum at det kalles venturekapital er en forferdelig distraksjon, fortalte han meg. Det er virkelig menneskelige ressurser.

Det han mener er at vellykkede venturekapitalister ikke nødvendigvis er de som finner og finansierer de mest innovative ideene, men de som vet hvordan de kan oppdage grunnleggere som er i stand til å bygge et selskap som til slutt vil bli kjøpt opp eller børsnotert. Den 1 millionen som kan brukes på å kjøpe en andel på 10 % av en virksomhet i tidlig fase, blir til mye mer hvis selskapet ender opp med å være verdt 10 milliarder dollar.

Venturekapitalfirmaer selger sine tjenester til investorer som hedgefond, pensjonsfond og velstående individer, som tar det meste av avkastningen. Det er en vanskelig, rask prosess: for å få enda en eller to store vinnere innenfor standard 10-års tidsramme, investerer et venturekapitalfond i dusinvis av oppstart. De fleste selskaper som ikke vokser raskt nok, får ikke flere investeringer og dør.

Risikokapitalister selger seg selv som toppen av haugen i Silicon Valley. De er talentspotterne, cowboyene, risikotakerne; de støtter folk som er villige til å kaste bort systemet og, sier de, fortjener å bli rikelig belønnet og lett beskattet for å gjøre det.

Bildet samsvarer imidlertid ikke strengt med historien til dalen, fordi det var systemet som fikk alt i gang. Etter at Sputnik startet romkappløpet, strømmet den føderale regjeringen penger inn i silisiumbrikkeselskaper. Historikeren Margaret O’Mara dokumenterer dette godt i sin bok Koden : På begynnelsen av 1960-tallet brukte den amerikanske regjeringen mer på FoU enn resten av verden til sammen. Mens den brannslangen av kontanter strømmet, fant de første venturekapitalistene mange vinnere til bankroll.

Koblingen til myndighetene er fortsatt veldig mye der i dagens teknologiselskaper. Googles tidlige arbeid kom fra Clinton-epoken Digital Libraries-prosjektet i Stanford, og CIA var Palantirs første kunde i 2003 – og den eneste frem til 2008.

O'Mara sier at det ikke er noe galt med at teknologiselskaper bygges gjennom amerikanske forskningsdollar. Faktisk, argumenterer hun, var den viktigste avgjørelsen i den epoken at regjeringen skulle helle inn penger uten å utøve for mye kontroll. Men, legger hun til, en mytologi har vokst frem som fokuserer på ensomme helter og regelbrytere i stedet for de underliggende årsakene til et selskaps eller teknologis suksess. Hurra for internett at det fortsatt sveiper, sier hun. Men du gjorde ikke dette alene.

121 milliarder dollar

Mengde uinvesterte penger i venturekapitalfond, 2019

I 2011 skrev en av de større cowboyene av venturekapital, Marc Andreessen – Netscape-grunnleggeren som nå driver Andreessen Horowitz, et av Silicon Valleys mest innflytelsesrike investeringsselskaper – et kjent essay med tittelen Why Software Is Eating the World, der han beskrev ødeleggelse av middelklassejobber i Amerika og spådde venturefortjenesten i det følgende tiåret.

Han hadde rett: Programvareselskaper er attraktive for investorer fordi de kan generere stor avkastning, ofte ved å erstatte folk i bransjer som programvarefirmaene kommer til å dominere – for eksempel reisebyråer, hvis arbeid nå gjøres av nettsteder for flybestilling.

Venturekapitalister ser etter selskaper som kan nå IPO-størrelse, noe som betyr at de trenger en idé som kan finne et stort marked. Disse faktorene kombineres for å produsere et veldig spesifikt sett med krav, som Y Combinator har reversert til stor suksess.

Investorer er en enkel-statsmaskin, fortalte Michael Siebel, akseleratorens administrerende direktør. De har enkle motivasjoner, og det er veldig tydelig hva slags selskaper de ønsker å se.

Men noen av de andre inputene, enten bevisst eller ubevisst, har vært antakelser om hva slags person som kan bidra til å generere større avkastning. Toppgründerne ser alle ut til å være hvite, mannlige nerder som har falt ut av Harvard eller Stanford og de har absolutt ikke noe sosialt liv, bemerket John Doerr fra Kleiner Perkins – en av de mest innflytelsesrike investorene i dalen – i 2008. Så da Jeg ser at mønsteret kommer inn … det var veldig enkelt å bestemme seg for å investere.

65 %

Andel venturekapitalbedrifter uten kvinnelige partnere

Selv ettersom investorer har funnet at mulighetene minker, som bevist av den voksende mengden tørt pulver, har venturekapital fortsatt å strømme nesten utelukkende til de samme typene mannlige grunnleggere. Bare litt over 2 % av VC-pengene i USA gikk til kvinnelige grunnleggere i 2017 og 2018.

Likevel synes mange mennesker i dalen at dette systemet fungerer bra.

Hvis du har en fantastisk grunnlegger med en fantastisk idé, kommer de til å bli finansiert, sa en investor til meg. Har aldri
systemet vært mer effektivt for å få kapital til de rette personene.

Da jeg kom ut av kontoret mitt etter det spesielle intervjuet, fant jeg ut at min 16 år gamle datter hadde lyttet. Han ser ikke ut til å innse at han er engangsmannen, sa hun og refererte til karakteren i Dr. Seuss Loraxen som trodde han var et flott selskap når han egentlig ødela miljøet.

Spiller spillet

I jakten på den unnvikende hjemmekjøringen, stoler venturekapitalister i økende grad på akseleratorer som Y Combinator for å finne, filtrere og lære opp gründere som oppfyller deres behov. To ganger i året søker tusenvis av startups om å bli en del av det tre måneder lange opplæringsprogrammet, der de finpusser ideene sine og lærer å snakke VC. Så, på den nøye skriptede Demo-dagen, introduseres de for risikokapitalister fra hele verden.

Y Combinator ble grunnlagt i 2005 av en tidligere generasjon Silicon Valley-armaturer, og har hjulpet med å lansere blant andre Instacart, Dropbox, Airbnb og Stripe. I tillegg til det de får fra andre investorer, gir det hvert selskap $150 000 i bytte mot en eierandel på 7%.

Fra oktober 2019, ifølge Y Combinator, hadde 102 av kandidatene en verdsettelse på mer enn 150 millioner dollar (ikke inkludert noen som ikke ønsket at verdivurderingene deres ble offentliggjort). Disse selskapene, verdt til sammen 155 milliarder dollar, har skapt 50 000 arbeidsplasser på 15 år, sier akseleratoren. Av den nye gruppen ble jeg trukket til Ophelia fordi det var et telehelseselskap, og Gray virket uvanlig gjennomtenkt.

Han fortalte meg at han hadde forbehold om risikokapitalmodellen, spesielt akkurat nå. Jeg brukte mye tid på å filosofere og rasjonalisere den moralske rettferdigheten til det jeg gjør, sa han.

Likevel håpet han å finne en investor som ville hjelpe ham å nå 500 pasienter det første året, og mange flere senere. Ophelia matchet noen kriterier som investorer vanligvis ser etter: det var programvaredrevet (som tillot pasienter å gjøre oppfølging av medisinske sjekker på nettet), og – siden rundt 2 til 3 millioner mennesker i USA er avhengige av opioider – hadde den et stort potensielt marked.

to%

Mengden amerikansk venturekapital som gikk til kvinnelige grunnleggere i 2017-2018

Y Combinator rådet Gray til ikke å fortelle meg hvor mye finansiering han søkte, fordi det ser dårlig ut hvis du ikke treffer målet. Men ideen hans ble bygget for å appellere til investorer. Andre ideer han hadde vurdert tidligere var mer som månebilder - for eksempel hotell for hjemløse.

Utfordringen her er å bygge en virksomhet som gjør godt og kan samle inn penger. Du må finne ut hvordan du kan tjene penger på det, sa Gray. Hvis du kan hjelpe folk og de kan betale for det, er det nøkkelen. Til tross for all sin idealisme, hadde han tilpasset seg et venture-system som har utviklet seg til å fungere som spydspissen til profittsøkende kapitalisme og amerikansk individualisme.

Jeg spurte Charley Ellis hvorfor han trodde at alle disse smarte investorene og gründerne ikke hadde brukt tid og penger på helsesystemer som kunne oppdage smittsomme sykdommer, eller raskere måter å utvikle medisiner og vaksiner på, eller arbeidsledighetstrygdsystemer som kunne takle en plutselig knusing av søknader.

Ellis påpekte at folk har vanskelig for å se utenfor universet sitt. Folk i en bransje er så fokusert på å skape penger til industrien sin, sa han. Ingen ønsker å stoppe spillet.

Utfordringen her er å bygge en virksomhet som gjør godt og kan samle inn penger ... Hvis du kan hjelpe folk og de kan betale for det, er det nøkkelen.

Grey er definitivt med i spillet. Han mistet sin far, som jobbet på Wall Street, til kreft da han var en ung tenåring og dro deretter til Columbia University, hvor han studerte filosofi og astronomi. Etter at han fant ut at akademia gikk for sakte for ham, meldte han seg på Wharton, University of Pennsylvanias handelshøyskole. Denne Ivy League-stamtavlen ga ham tilgang til en verden de fleste gründere ikke kan drømme om å nå. Adam Grant, en berømt UPenn-ledelsesprofessor, ble rådgiver for Ophelia, og han diskuterte ideen sin med Tom McClellan, Barack Obamas narkotikatsar.

Når du lyttet til Gray, var det vanskelig å ikke tenke på fordelene rikdom og forbindelser gir. Disse fordelene har blitt kvantifisert av forskere som studerte 1 million amerikanske patentinnehavere og så på foreldrenes inntekt. Lavinntektsstudenter som scoret blant de 5 % beste i matematikk var ikke mer sannsynlig å bli oppfinnere enn matematikkstudenter under gjennomsnittet fra velstående familier, fant de. I mellomtiden, hvis kvinner, minoriteter og barn fra lavinntektsfamilier skulle finne opp i samme takt som hvite menn fra familier med inntekter i topp 20%, ville innovasjonsraten i Amerika firedoblet seg.

Fordelene med rikdom bygger på hverandre. Informasjon er viktig: Gray visste fra begynnelsen at han ønsket å komme inn i Y Combinator, som han hadde hørt om som student. Og å gå inn i gasspedalen, av-risikoet og legitimerte Ophelia, sier han. Med det viktige godkjenningsstempelet var han i stand til å rekruttere en medgründer, Mattan Griffel, en mer erfaren gründer som ble hans driftssjef.

Langsom utvikling

Likevel, mens Ophelia passer til den tradisjonelle profilen til et investerbart selskap for slike som Y Combinator og venturekapitalistene som fortsetter å finansiere oppstartene, har industrien endret seg, i det minste litt. De siste årene har brakt en ny klasse av virkningsinvestorer, som unngår den profittbesatte venturekapitalmodellen for å fokusere på sosialt gode så vel som høy avkastning. Og etter en rekke søksmål og anklager om seksuell trakassering og diskriminering, får noen nye ansikter plass ved bordet.

Susan Choe, grunnleggeren av Katalyst Ventures, er en investor i Zipline, hvis droner leverer medisinsk utstyr i fattige land der infrastruktur mangler. Den er verdsatt til mer enn 1 milliard dollar. Hun viste meg også til All Raise, en organisasjon som promoterer kvinner i risikovillig kapital. Den rapporterte i 2019 at rekordhøye 54 kvinner ble VC-partnere, selv om 65 % av venturekapitalselskapene fortsatt ikke har noen kvinnelige partnere.

Endring blir drevet av frykten for å bli etterlatt, sier Choe, som sier at begrensede partnere – investorer – i hennes fond inkluderer ledere fra utenfor USA. Millennials har en tendens til å bli trukket mot mer forskjellige lag også, sier hun.

Hun er blant dem som argumenterer for at venturekapitalfirmaer overser produkter og tjenester som henvender seg til ignorerte lokalsamfunn eller skaper nye markeder. Investorer legger igjen penger på bordet, og de mangler innovasjon fordi menneskene som driver disse VC-ene ikke kan forholde seg til preferansene til folk som lever utenfor deres erfaringer, sier Lisa Green Hall, stipendiat ved Georgetowns Beeck Center for Social Impact & Innovasjon og tidligere administrerende direktør i Calvert Impact Capital. I den hvite mannskulturen ... er disse kulturene ekstremt smale. For kvinner og farger er disse kulturene mye mer ekspansive.

Det førte tankene til Jasmine Edwards, en svart kvinne fra Tampa, Florida, som lanserte en utdanningsoppstart som hadde som mål å hjelpe skoler med lavinntektselever med å finne bedre lærervikarer. Med 200 lærervikarer på plattformen og tre skoler som betalende kunder, gikk oppstarten tom for tid og penger, og den foldet seg. Hva kunne vært annerledes hvis hun hadde vært i stand til å skaffe midlene hun trengte for å fortsette?

NICO ORTEGA

Hva bygger du?

18. april dukket Marc Andreessen opp med et nytt essay, denne gangen forårsaket av pandemien og med tittelen It's Time to Build. Han skrev:

Hvert trinn på veien, til alle rundt oss, bør vi stille spørsmålet, hva bygger du? Hva bygger du direkte, eller hjelper du andre å bygge, eller lærer andre å bygge, eller tar du vare på folk som bygger? Hvis arbeidet du gjør verken fører til at noe bygges eller ta vare på mennesker direkte, har vi sviktet deg, og vi trenger å få deg inn i en stilling, et yrke, en karriere der du kan bidra til å bygge .

Han snakket om skyskrapere og fabrikker og sa at folk burde lytte til Elon Musk. Han oppfordret alle til å bygge, selv om han ikke gjorde det klart hva han ville bygge – eller investere i – selv. (Andreessen nektet å kommentere denne historien.) Jeg besøkte Andreessen Horowitz-porteføljen på nytt, som inkluderer dusinvis av programvarevinnere, som Facebook, Box, Zynga og Github, men ikke mange selskaper som bygger ting som ville vært nyttige for å takle pandemien.

En solrik dag tok jeg med mine to døtre til Arlington Cemetery, rett utenfor Washington, DC, for å legge igjen solsikker på min mors grav. Radioen surret over Musks kunngjøring om at hans nye baby skulle hete X Æ A-12.

Hvem ville gjøre det mot barnet sitt? spurte Quinn.

Ikke bekymre deg, sa Lillie. X Æ A-12 Musk vil kunne betale andre barn for ikke å mobbe ham.

Før covid-19 ville jeg ha ledd av Andreessens blaster og Musks teater som uvesentlig. Men pandemien gjorde at gapet mellom verden de lever i og verden vi andre bor i virket enda større og viktigere.

Jeg er takknemlig for alle donasjonene mine, fordi de ble gitt av folk som ikke har mye å gi. Men det er ikke 2,7 millioner dollar.

Det har faktisk blitt tydeligere at ting mange mennesker tenkte om livet i Amerika ikke er sanne. Nasjonen var ikke klar for en pandemi. Det har ikke gjort store fremskritt med å gi rettferdighet for alle, slik opptøyene provosert av politibrutalitet i slutten av mai minnet oss om. Og det er vanskelig å påstå at det fortsatt er verdens mest innovative økonomi. Programvare og teknologi er bare ett hjørne av innovasjonslekeplassen, og USA har vært så fokusert på de støyende barna i sandkassen at de ikke har klart å vedlikeholde resten av utstyret.

Folk som virkelig studerer innovasjonssystemer innser at risikokapital kanskje ikke er en perfekt modell for dem alle, sier Carol Dahl, administrerende direktør i Lemelson Foundation, som støtter oppfinnere og gründere som bygger fysiske produkter.

I USA, sier hun, går 75 % av risikokapitalen til programvare. Omtrent 5 til 10 % går til bioteknologi: en liten håndfull venturekapitalister har mestret den lengre kunsten å bygge et bioteknologiselskap. Den andre delen går til alt annet—transport, sanitær, helsevesen. For å finansiere et komplett system for innovasjon, må vi ikke bare tenke på selve nedstrømsoppfinnelsen, men hva som gikk forut, sier Dahl. Ikke bare inspirerende mennesker som ønsker å finne opp, men å tenke på måten produktene når oss gjennom selskaper.

Dahl fortalte meg om et selskap som hadde utviklet gjenbrukbart verneutstyr da ebola dukket opp, og som nå sakte økte produksjonen. Hva om det hadde blitt støttet av venturefond tidligere?

Det kommer ikke til å skje, sa Asheem Chandna, en partner i Greylock, et ledende VC-firma, til meg: Penger kommer til å strømme der avkastningen er. Hvis programvaren fortsetter å ha avkastning, er det der den vil flyte. Selv med målrettede statlige subsidier som reduserer risikoen for VC-er, sa han, vil de fleste holde seg til det de vet.

Så hvordan kan det endre seg? Regjeringen kunne skru på brannslangen igjen, og gjenopprette den enorme sprayen av investeringer som fikk Silicon Valley i gang i utgangspunktet. I boken hans Jump-Starting Amerika MIT-professor Jonathan Gruber fant at selv om USAs totale utgifter til FoU forblir 2,5 % av BNP, har andelen som kommer fra privat sektor økt til 70 %, opp fra mindre enn halvparten på begynnelsen av 1950-tallet til 1970-tallet. Føderal finansiering av FoU som andel av BNP er nå under der den var i 1957, ifølge ITIF, en tenketank. Når det gjelder statlig finansiering av universitetsforskning som andel av BNP, er USA 28. av 39 nasjoner, og 12 av disse nasjonene investerer mer enn det dobbelte av andelen USA gjør.

Med andre ord, den private sektoren, med sitt fokus på rask fortjeneste og kjente mønstre, dominerer nå USAs innovasjonsutgifter. Det, hevder Dahl og andre, betyr at de største innovasjonene ikke kan finne sine lange veier til utbredt adopsjon. Vi har erstattet banebrytende innovasjon med inkrementell innovasjon, sier Rob Atkinson, grunnlegger av ITIF. Og takket være Silicon Valleys utmerkede markedsføring, tar vi feil av økninger for gjennombrudd.

I sin bok lister Gruber opp tre innovasjoner som USA har gitt bort fordi de ikke hadde infrastrukturen til å bringe dem ut på markedet: syntetisk biologi, hydrogenkraft og havutforskning. I de fleste tilfeller kommersialiserte selskaper i andre land forskningen fordi USAs måte å investere i ideer på ikke hadde fungert.

Tapet er uberegnelig. Det er potensielt nok å ha startet hele industrier som Silicon Valley, kanskje i områder som aldri kom seg etter resesjonen i 2008, eller lokalsamfunn som er hardest rammet av koronaviruset.

Verdensbankens økonomer fastslo at i 1900 hadde Argentina, Chile, Danmark, Sverige og det sørlige USA lignende inntektsnivåer, men svært forskjellig kapasitet til å innovere. Dette gapet bidro til å forutsi fremtidige inntekter: USA og de nordiske landene satte fart mens Latin-Amerika tapte terreng. Det har vært lett å avfeie folk som sier at Amerika nå er mer som et utviklingsland enn et utviklet. Men hvis evnen til å løse samfunnets problemer gjennom innovasjon forsvinner, kan det være veien den er på.

Spillet er slutt

Til tross for at de ble kastet ut i kaos på grunn av covid-19, viste Y Combinators Demo Day seg å være en suksess. Mer enn 1600 investorer deltok, opp fra de typiske 1000. I stedet for å bli fastklemt i Pier 48 i San Francisco, logget investorer på et nettsted der de så en enkelt-lysbilde-selskapssammendrag, en beskrivelse på åtte til ti setninger og en teambiografi på tre til fem setninger. Blant selskapene ved siden av Ophelia var Trustle, som gir foreldre tilgang til en dedikert foreldre- og barneutviklingsekspert for $50, og Breezeful, som bruker maskinlæring for å finne de beste boliglånene.

Vanligvis mottar rundt 80 % av bedriftene på Demo Day finansiering innen seks måneder etter arrangementet. Akseleratoren sier at det er for tidlig å gi årets statistikk. Men det var et lykkelig resultat for Ophelia, som fikk 2,7 millioner dollar fra General Catalyst, Refactor Capital og Y Combinator selv.

Gray er klar over at han fikk pengene da mange står overfor store økonomiske problemer. Det føles veldig rart, erkjenner han. Men jeg følte og føler meg fortsatt ekstremt trygg på det vi bygger. Hele formålet med vår virksomhet er å hjelpe mennesker.

Men i et spill som drives av risikovillig kapital, er det personene du ender opp med å hjelpe som kan betale, slik at investorer kan tjene pengene sine. I dagens Amerika utelater det mange mennesker.

Nikki King

Nikki King

MAT DEG SELV

Da jeg var ferdig med å rapportere, sendte en venn meg en artikkel om Nikki King, en ung kvinne fra Appalachia. Hun har mer eller mindre samme idé som Gray – å gi medisin mot avhengighet – men begynte med å fokusere på samfunnet hennes. Hun driver et program i tinghuset i Ripley County, Indiana. I det første året behandlet den 63 personer, hvorav de fleste ikke hadde fått tilbakefall.

Det er ingen teknologi; bredbånd er ikke så bra i det sørlige Indiana. Hun er i en konstant kamp etter penger, og er avhengig av tilskudd, donasjoner og Medicaid-refusjoner. Jeg fortalte henne om Gray og hans 2,7 millioner dollar.

Gni det inn, hvorfor ikke du? hun sa. Med så mye penger kunne hun drive fem programmer. I dette fellesskapet her samlet vi inn mellom $50 000 og $70 000, sa hun. Jeg er takknemlig for alle donasjonene mine, fordi de ble gitt av folk som ikke har mye å gi. Men det er ikke 2,7 millioner dollar.

gjemme seg