211service.com
Blir jeg gal eller blir jeg forfulgt? Inne i den urovekkende nettverdenen med gangstalking
Chrissie Abbott
Jennys historie er ikke lineær, slik vi liker at historier skal være. Hun ble født i Baltimore i 1975 og hadde en lykkelig, sunn barndom - hennes yngre bror Danny husker gjerne skattejaktene hun ville orkestrere og de forseggjorte skuespillene hun ville skrive og fremføre sammen med søsknene sine. I slutten av tenårene utviklet hun anoreksi og depresjon og ble innlagt på sykehus i en måned. Til tross for sine kamper, ble hun uteksaminert på videregående skole og ble tatt opp på en prestisjefylt liberal arts college.
Der gikk det nedover igjen. Blant andre problemer førte kronisk tretthet til at hun droppet ut. I løpet av de neste årene flyttet hun over hele landet sporadisk og spontant - hun begynte å sprette fra Florida, der Danny bor, til Baltimore for å se bestemoren, til Virginia, til Washington, DC, noen ganger bosatt i bilen hennes. Da hun var 25 snudde hun bilen på Floridas Sunshine Skyway Bridge i et tilsynelatende selvmordsforsøk. Som 30-åring, etter å ha opplevd vrangforestillinger om at hun var gravid, ble hun diagnostisert med schizofreni. Hun var innlagt på sykehus i et halvt år og begynte i behandling, og fikk jevnlig sprøyter med et antipsykotisk medikament. Det var som å ha min storesøster tilbake igjen, sier Danny.
De neste fem-seks årene førte Jenny et bemerkelsesverdig og produktivt liv. Hun jobbet for National Association of Mental Illness, satt i styret for National Organization for Women, meldte seg frivillig regelmessig, veiledet høyskolebarn og skrev en bok. Venninnen Lauren beskriver henne som en vakker, smart, morsom person som fortjente et mye enklere liv enn det hun hadde.
CHRISSIE ABBOTT17. juli 2017 hoppet Jenny fra tiende etasje i et parkeringshus ved Tampa internasjonale lufthavn. Da hun så i søsterens veske etter hennes død, oppdaget Danny at hun hadde kjøpt en billett til Chicago, men aldri gått om bord på flyet. I årene før hennes død, hadde Jennys mentale helse blitt dårligere og vrangforestillingene hennes hadde kommet tilbake - hun hadde begynt å true Danny og hans unge sønn, noe som førte til at han tok ut et besøksforbud mot søsteren hans. Dommeren som ga ordren fortalte Jenny at hun måtte få en psykologisk evaluering innen et år. Hun var død innen to måneder.
Etter hennes død gjennomsøkte Jennys familie hotellrommet og leiligheten hennes, men 42-åringen la ikke igjen en lapp. Vi ville finne en grunn til hvorfor hun gjorde dette, sier Danny. Og så, en uke etter søsterens død, bestemte Danny – en sertifisert etisk hacker, som driver sin egen lille teknologibedrift – seg for å lete etter svar på Jennys datamaskin.
Akkurat nå, på Facebook-sider, fora, blogger, YouTube-kanaler og subreddits over hele internett, deler tusenvis av mennesker sin tro på at de blir gjenglemt. Disse selvskrevne målrettede individene sier at de blir overvåket, trakassert og forfulgt 24/7 av myndigheter og andre organisasjoner. Målrettede individer hevder at tilsynelatende vanlige mennesker faktisk er trente operatører som har i oppgave å se på eller trakassere dem – budmenn, naboer, kolleger, romkamerater, lærere, til og med hunder. Og selv om de er små sammenlignet med de mest populære nettforaene, vokser gangstalking-fellesskap raskt; ett anslag fra 2016 antydet at det kan være 10 000 personer i slike grupper på internett. I dag er det bare én subreddit og én Facebook-gruppe over 22.000 – og det er hundrevis flere grupper spredt over forskjellige plattformer.
Den eneste akademiske studien om gangstalking, en forskningsartikkel fra 2015 publisert i Journal of Forensic Psychiatry & Psychology , involverte et spørreskjema med 128 gangstalking-ofre utført av rettsmedisinsk psykolog Lorraine Sheridan og stalkingekspert David James. Sheridan og James fant ut at – sammenlignet med personer som opplevde forfølgelse fra et individ – personer som trodde de ble forfulgt skåret høyere på depressive og posttraumatiske symptomer, og hadde et klart behov for psykiatrisk støtte. Forfatterne konkluderte med at gangstalking er et vrangforestillingsgrunnlag, med de spurte som kommer med usannsynlige påstander om fiendtlige gangstalkere på barnas skoler, trafikklys blir manipulert til å alltid bli røde, tankekontrollert familie og venner, og invasjonen av drømmene deres.
Hver dag legitimerer internett disse troene. Et innlegg med tittelen tilståelser fra en gangstalker har blitt kopiert og limt inn mye, mens folk deler sine egne historier om å bli målrettet av fremmede eller uføre av teknologi i hjemmene sine. Ofte logger folk på på jakt etter hjelp – blir jeg gal eller blir jeg forfulgt? leser et innlegg på en gangstalking-subreddit delt i begynnelsen av 2020 av en tenåring som hevdet å ha en schizofrenidiagnose – og drar med det de tror er svarene. (Redaktørens merknad: vi har bestemt oss for ikke å koble til noen av de gangstalking-relaterte innleggene eller foraene som er nevnt i denne artikkelen.)
Da han kjemmet gjennom Jennys datamaskin, fant Danny at søsteren hans abonnerte under en rekke aliaser på det han beskriver som hundrevis av gangstalking-grupper på Facebook, Twitter og Reddit. Oppdagelsen hans vekket minner fra månedene før Jennys død, da hun først hadde nevnt begrepet gangstalking. Han hadde registrert det som tull på det tidspunktet. Sykdommen hennes manifesterte seg noen ganger som forseggjorte fiksjoner der Jenny ble offer for en eller annen skyggefull konspirasjon – selv om hun en gang hadde forsøkt å bli med i Scientologikirken, trodde hun også at organisasjonen overvåket henne og brukte teknologi av en eller annen form for å torturere henne i leiligheten hennes. Hun trodde familien hennes var gangstalkere og hun kom til å bli tvunget til å bli oppdretter.
Jeg fikk meg til å se at det var en gigantisk gruppe mennesker som i bunn og grunn forsterket dette, sier Danny om å finne nettgruppene. Noe sånt var nok det verste hun kunne ha sett. Hvis dette var 20 eller 30 år siden, var det ikke internett. Hvis du gikk bort til noen og sa «Folk forfølger meg», ville de tro at du var gal. Men hvis du er på internett, alene i leiligheten din, kan du få svaret «Å ja, jeg også».
La oss være klare: Internett drepte ikke Jenny – selvmord har mange, ofte mystiske årsaker, og de som lider av psykose er i særlig risiko. Men Danny tror det spilte en rolle. Ifølge Danny slet Jenny noen ganger med medisinene sine. Hun bygget opp toleranse for antipsykotika, sier han, og hennes mentale helse ble ofte dårligere når hun byttet medisin.
Det er mange bevis på at nettforumene Jenny besøkte og digitale sirkler hun drev i kan være skadelig. I et Reddit-innlegg fra for to år siden forklarer en bruker hvordan han ble diagnostisert med schizofreni og i utgangspunktet forsøkte å motstå diagnosen på grunn av sin tro på gangstalking. Han beskriver sin lettelse etter å ha tatt antipsykotika og oppdaget at forfølgelsen stoppet. De fikk deg, skrev en annen bruker tilbake; en annen sa fortsatt, jeg tror du tar feil når du sier at du har en sykdom. På tvers av subredditen oppfordrer mange plakater til mistillit til medisinsk fagpersonell og fraråder bruken av antipsykotika – De vil gjøre situasjonen din uendelig mye verre, heter det i et innlegg fra begynnelsen av året. Noen hevder at gangstalkere prøver å drive ofrene sine gale for å delegitimere dem.
Han beskriver sin lettelse etter å ha tatt antipsykotika og oppdaget at forfølgelsen stoppet. De fikk deg, skrev en annen bruker tilbake; en annen sa fortsatt, jeg tror du tar feil når du sier at du har en sykdom.
Harry er en 23-åring fra Texas som begynte å oppleve vrangforestillinger da han begynte på college (navnet hans er endret for å beholde anonymiteten). Etter å ha vært vitne til en voldtekt i et brorskap, begynte han å miste søvn; situasjonen hans ble forverret av et samlivsbrudd og skolerelatert stress. Harry kom til å tro at han ble forfulgt, filmet og hvisket om – ved flere anledninger skrek han til fremmede om å slutte å følge ham. Til slutt ble han institusjonalisert i en måned og diagnostisert som bipolar.
Nettplasser forverret ikke Harrys vrangforestillinger - han fant bare en gangstalking-subreddit etter at han hadde blitt behandlet. Likevel gjorde forumet ham sint. Hvis noen hadde oppført seg som de trodde meg eller gått med på vrangforestillingene mine, ville det sannsynligvis ha lagt til en måned til for å bryte ut av det, sier han nå. Det er vanskelig nok å bryte ut av det når ingen tror deg ... men hvis du har et samfunn av mennesker som er villige til å være enig med deg i at hele verden er imot deg, er det ille, dårlige problemer.
Harry bestemte seg for å legge ut på subredditen for å vise folk en vei ut av deres måte å tenke på. Kommentatorer merket diagnosen hans irrelevant, og en sammenheng mellom psykisk sykdom og tro på gangstalking ble umiddelbart avvist.
Mens han jobbet som psykiater på et sykehus i New York City for litt over 15 år siden, møtte Joel Gold fem separate personer som trodde de var stjernen i deres eget reality-TV-program som ble sendt over hele verden. Alle andre, trodde Golds pasienter, var skuespillere ansatt i farsen. Hvis disse troene høres kjente ut, er det fordi de låner mye fra handlingen fra 1998-tallet Truman Show , en mørk komedie om en mann som er sett av verden siden fødselen. Gold døpte troen deres til Truman Show-vrangforestillingen.

I 1998, Truman Show tilbød et tankevekkende syn på ideen om at vi alle er stjernen i vår egen film.
EVERETT SAMLINGI 2014 skrev Gold – nå professor i psykiatri ved New York University School of Medicine – en bok sammen med sin bror, Mistenkelige sinn: Hvordan kultur former galskap . I den argumenterer de for at vrangforestillinger er formet av samfunnet, og at verden rundt oss påvirker formen psykose tar. Etter hvert som teknologien har utviklet seg, har mennesker med vrangforestillinger absorbert dagens teknologi, sier Gold. Han argumenterer for at det er naturlig at folk føler at de er under overvåking – takket være sosiale medier og fremveksten av CCTV-kameraer er vi ofte det. Så det er et dobbelttreff, om du vil, sier han. Det er en underliggende vrangforestilling som mange mennesker kan ha kommet til uansett, og så er det virkelighetens frø som folk bruker til å bygge sin vrangforestilling på.
Mange som deler historier om gangstalking på nettet, skriver om TV-er som snakker tilbake, hackede datamaskiner, mikrobølgevåpen og stemme-til-hodeskalle-teknologi som lar en trakasserer overføre meldinger direkte inn i sinnet til den trakasserte. Gold sier at mange av pasientene hans med Truman Show-vrangforestillingen først kom til å tro at de var en TV-stjerne etter at de hadde sett filmen, og mange av dem refererte eksplisitt til filmen som et øyeblikk av opplysning. Det er mulig at noen mennesker snubler over gangstalking-nettsteder, og disse sidene påvirker formen deres vrangforestillinger har.
Gold bemerker at det åpenbart ikke er nødvendig å være på disse chatterommene for å utvikle gangstalking-vrangforestillinger, men fra et behandlingsperspektiv, sier han at gangstalking-nettsteder kompliserer saken. Hvis jeg så noen som trodde de ble gjenglemt og jeg forklarte forsiktig hvorfor jeg trodde de led av psykiske lidelser, kunne de veldig enkelt og trygt peke på disse chattesidene og si: «Er vi alle gale?» Det blir mye mer. utfordrende.
GOD LESINGSå igjen, sier han, kan disse nettstedene ha fordeler for noen mennesker som tror på gangstalking - det kan være beroligende for en person å lære at de ikke er alene. Det er bevis på at dette skjer, eller i det minste at noen mennesker prøver å koble seg på en positiv måte gjennom disse foraene. Mange plakater som ikke tror på gangstalking kommer for å tilby hjelp til de som tror de blir forfulgt, inkludert ved noen ganger å utfordre disse troene. I Reddit-innlegget der brukeren beskrev antipsykotika som stopper vrangforestillingene hans, var det også støttende kommentarer ved siden av de negative. Gratulerer! Du snakker veldig tydelig nå med et så positivt syn, les den mest oppstemte kommentaren, der en bruker stilte spørsmål om medisiner.
Harry, den unge mannen som prøvde å gi en meningsmotstander på en gangstalking-subreddit, sier at til tross for at han mottok negative kommentarer, sendte en håndfull mennesker ham privat meldinger for å få hjelp. Mye tid hadde folkene som postet der ingen å hjelpe dem, ingen å snakke med, sier Harry. Selv om det finnes ressurser der ute, trenger de hjelp til å finne ut hva disse ressursene er. Jeg tenkte at jeg kunne bruke min erfaring som en måte å hjelpe.
For mange som opplever psykiske lidelser, kan internett være en redningsplanke – en ressurs som lar folk snakke fritt i en verden som fortsatt sterkt stigmatiserer lidelsen deres. Terapi er fortsatt uoverkommelig og utilgjengelig for mange i USA – National Alliance on Mental Illness rapporterer at den gjennomsnittlige forsinkelsen mellom utbruddet av psykiske lidelsessymptomer og behandling er 11 år, mens 60 % av amerikanske fylker ikke har en praktiserende psykiater. Jeg vil bare snakke – om hva som helst, skrev en bruker på en gangstalking subreddit i mai, og ba brukere chatte med ham om Netflix, været og fugler. Et par brukere tilbød seg å knytte vennskap, og det ser ut til at den originale plakaten oppnådde ønsket om å finne folk som forstår deg, tror deg, bare vet hvordan det er. I en Facebook-gruppe for folk som mener at de er ofre for gangstalking, som har nesten 8000 medlemmer, fraråder brukere selvmord, ber for hverandre og oppmuntrer hverandre til å holde seg sterke.

Aaron Alexis skriblet 'Ikke hva dere sier!' inn i hagla han brukte til å drepe 12 mennesker ved Washington Navy Yard i 2013.
FBIAndre hevder at eventuelle fordeler som kan komme fra slike nettsteder, oppveies av den virkelige skaden som kan oppstå ved å øke troen på gangstalking. Robert Bartholomew er sosiolog og forfatter av En fargerik historie om populære vrangforestillinger (i denne sammenhengen refererer vrangforestillinger til sosiale vrangforestillinger - falsk tro og panikk som deles av et samfunn, slik som Salem Witch Trials, eller Red Scare - ikke psykotiske vrangforestillinger).
For noen år siden ble han med på e-postlisten til en mann som trodde han var en målrettet person. Mannens nyhetsbrev gikk ut til over 800 mennesker, og han ble stadig mer uberegnelig over tid. I mai 2019 sendte han en e-post med truende språk før han hevdet at han lett kunne bryte Alexis’ rekord. Aaron Alexis var en 34 år gammel US Navy-entreprenør som skjøt og drepte tolv mennesker i Washington Navy Yard i september 2013. Han etterlot seg en lapp på datamaskinen sin der han hevdet at han ble kontrollert av lavfrekvente elektromagnetiske bølger. Da Bartholomew mottok nyhetsbrevet fra mannen som truet med å etterligne Alexis, tok han (og andre) kontakt med mannens lokale politiavdeling - han sitter nå i fengsel.
I en egen instans i 2014 filmet en advokat i New Mexico en video om hans opplevelser av å bli forfulgt av myndighetene før han skjøt og skadet tre personer.
Noen på gangstalking-fora oppfordrer hverandre til å handle på vrangforestillingene sine. I et Reddit-innlegg deler en bruker tips om hvordan man kan knulle med stalkere (som de kaller perps): klipp dem av i trafikken, støt på dem, provoser dem til sinne. I en annen truer noen med å skyte mot droner. Bartholomew mener gangstalking på nettet er et folkehelseproblem, men sier også at anden er ute av flasken og det er ingen vei tilbake.
Det er en annen ånd som har dukket opp fra flasken i løpet av det siste tiåret, en som berører nesten alle som bruker internett: den farlige virkningen av feilinformasjon på nettet. I følge en undersøkelse fra Pew Research Center i mars rapporterte 48 % av amerikanske voksne å ha sett oppdiktede nyheter om Covid-19-viruset. I lys av pandemien har sosiale nettverk økt sin innsats for å takle falske nyheter, med Twitter som nå merker feilinformasjon og Facebook dirigerer brukerne til Verdens helseorganisasjons nettsted.
Hvordan kan noen skille vrangforestillinger fra konspirasjoner matet av feilinformasjon? I Storbritannia ble dusinvis av telefonmaster brent eller vandalisert i april etter at feilinformasjon spredte seg på sosiale medier om at 5G skader folks helse, og noen gir teknologien skylden for koronaviruset. Kjendiser som skuespilleren Woody Harrelson og bokseren Amir Khan har spredt konspirasjonen, mens bredbåndsingeniører er blitt angrepet og truet. I en Facebook-gruppe for folk som tror de er mål for gangstalking, sto det i et innlegg i april: Brenn alle 5g-tårnene ned, og kommentatorene la til NEI! Brenn de som skapte dem! og ødelegge dem, ellers vil de ødelegge oss.
AP-FOTO / MATT DUNHAMDet er en grumsete overlapping mellom disse to verdenene, men Bartholomew hevder – som forskningsartikkelen fra 2015 demonstrerte – at de fleste gangstalking-tro er basert på klinisk vrangforestillingstendenser. Din konspirasjonsteoritroende er ikke psykotisk, sier han. Ikke alle som besøker gangstalking-fora er klinisk paranoide eller opplever forfølgende vrangforestillinger, selvfølgelig, akkurat som alle som besøker 5G-konspirasjonsfora ikke kan erklæres fri for psykose. Likevel fremhever begge fenomenene hvordan internett kan legitimere og spre utkantstro.
Mens Google, Twitter, Facebook og andre har tatt skritt for å bekjempe mange kilder til feilinformasjon og farlig innhold på nettet — Reddit utestengt pro-Trump subreddit r/The_Donald i slutten av juni for brudd på flere av nettstedets retningslinjer – aktivitet og diskusjon rundt gangstalking fortsetter å fly under radaren. Hvis du for eksempel Googler 5G-koronaviruset, er det første resultatet en promotert lenke fra WHO som avbryter myter, og den første siden med resultater er full av ord som konspirasjonsteori og falsk. Søk etter gangstalking inkluderer også nyhetsartikler som stiller spørsmål ved fenomenets sannhet – men i skrivende stund er et bekymringsfullt Facebook-innlegg fra 2013 fortsatt blant de ti beste resultatene. Den 3000-ord lange serien hevder at gangstalking er ekte, og argumenterer: Hvis vi ikke ønsker å bli overmannet, må vi ta passende tiltak så snart som mulig.
Danny har ikke lovlig tilgang til Jennys medisinske journaler og vet derfor ikke om hun sluttet å ta medisinene sine, eller om en medisinendring førte til at hun døde. Men han mener gangstalking-fora i det minste spilte en viss rolle i søsterens tilbakegang. Fra beløpet hun leste og abonnerte på, tok det veldig stor plass i livet hennes, sier han. Han anslår at hun logget på minst ett gangstalkingforum hver dag.
Danny rapporterte gangstalking-gruppene han fant på Jennys datamaskin til Facebook og Reddit, men han fikk aldri noe svar. Han forblir sint over det faktum at disse områdene er tillatt, og mener bestemt at de er farlige. Subreddits egne regler for sidefelt sier at det er forbudt å gi spesifikke medisinske råd. Reddit selv forbyr subreddits som eksplisitt oppmuntrer til eller oppfordrer til vold, men gangstalking-subs bryter ikke noen av gjeldende retningslinjer. En talsperson for Facebook-selskapet sa: Vi vil alltid at folk skal føle seg velkommen og trygge på plattformene våre, og det er grunnen til at vi har et sett med fellesskapsstandarder som setter grensene for akseptabel oppførsel og innhold. Vi vil iverksette tiltak mot alt innhold som bryter retningslinjene våre, og oppfordrer folk til å bruke rapporteringsverktøyene våre for alle innlegg de er bekymret for.
Jenny var seks år eldre enn lillebroren Danny, noe som betyr at hun ofte satt barnevakt da hun var tenåring. Med kjærlighet husker han at hun oppfant en Sunny Day School for å okkupere sine yngre søsken i sommerferien - det var leksjonsplaner, kostymer, merker, klasser, til og med en hymne. Da Danny selv ble tenåring og livet ble tøffere, kjørte Jenny ham til bokhandelen eller en film eller til Taco Bell – bokstavelig talt bare å kjøre bil, jo lenger jo bedre. Noen ganger satt søsknene rett og slett på en parkeringsplass og snakket i timevis av gangen. Hun hadde all den storesøstervisdommen, sier Danny. Det er det jeg bruker mest fra henne nå.
På spørsmål om hva han synes om det faktum at folk som søsteren hans fortsatt kan delta i gangstalkingfora i dag, kutter han ikke ordene. Jeg tenker på søsteren min i hennes mer klare øyeblikk, da hun ble medisinert, da hun meldte seg frivillig til å hjelpe mennesker som var psykisk syke – hvis hun så det jeg så, ville hun vært på internett hver dag og prøvd å stenge det.